我妈妈是个傻子。
我五岁那年,她被我爷爷奶奶用铁链拴在猪圈,我爸爸在一旁看着笑。
三年后,有个好看的叔叔来到我家,他带来了衣服和粮食,还有很多好东西。
爷爷奶奶叫他「恩人」。
后来有一天,我看见他手里握着刀。
奶奶一动不动地趴在地上,浑身是血。
1
「恩人」叔叔拿着刀,回头看到了我。
他向我走来,用干净的那只手捂住我的眼睛,叫我别看。
过了一阵,有很多警察冲进我家,他们拿着枪指着他,让他别动。
他扔掉手里的刀,任警察把他铐住。
他抓住警察的手,恳求道:「这里还有一个女人,别让她看见我的样子。」
警察把他塞进一辆警车,我和妈妈被安排在另一辆警车上。
我第一次进城,去的却是公安局。
一个女警察把我带进一间办公室,然后拿着纸笔问我的名字。
我答非所问:「我妈妈呢?」
警察笑笑说:「放心吧,你妈妈在福利院,等你回答完问题,就送你去找她。」
我放心了:「你问吧。」
「你叫什么名字?」
我的名字?
我没有名字,我的爷爷奶奶和爸爸,都叫我「死丫头」。
2
「死丫头!吃白饭不干活!跟你妈一样是个废物!」
奶奶嘴里不停骂着,手上拿树枝狠狠地抽我。
抽了我一顿,她又跑进猪圈里抽我妈妈,我冲过去,挡在她前面,抱住我妈。
我妈瘦,她蜷缩在地上,一个小小的我都能把她挡住。
树枝带着韧劲儿,一抽一条血痕,我忍着疼,把妈妈抱得更紧。
奶奶抽累了,把树枝一扔,去给我爷爷和爸爸盛饭,「不许吃饭!你个死丫头!」
我爬起来,检查了一下妈妈,确保她没有受伤。
从我记事起,我妈妈就是个傻子。
我五岁那年,爷爷奶奶用铁链把她拴在猪圈里,爸爸在一旁看着笑。
她每天衣不蔽体,神情淡漠,只会说两个字:迟君。
那时我不知道是哪两个字,因为我没上过学。
爷爷奶奶不让我上学,他们让我天不亮就去打猪草,日日如此。
打回来的猪草太少,他们就随手拿一个物件狠狠打我,不给我饭吃。
我无所谓,天天冷水泡馍馍,不吃也罢。
这些我都不怕,但我恨她打我妈妈。
我干活很快,即使被骂被打,我也要早点回家,因为我怕他们趁我不在,把妈妈打死。
后来有一天,我家来个了又高又好看的叔叔,他说他是我妈妈的哥哥。
叔叔带来好多好多我没见过的东西。
他冲站在门边的我招招手,笑着说:「小朋友,过来,给你好吃的。」
他递给我一个纸包着的糖,软软的。
「这个糖叫高粱饴,很甜,你尝尝。」
我把糖攥在手心里,跑了出去。
我不敢吃,因为村里的人跟我说,我妈妈就是乱吃了别人给的东西,才变成这样的。
我把糖放进裤子口袋里,去山上打猪草。
扛着猪草回到家,奶奶掐着我的胳膊,咬牙对我说:「死丫头!别跟那男的说话,叫我发现,我打死你!」
「奶,我不说。」我疼得扭着身子,「那个叔叔为啥来咱家呀?」
奶奶冷笑一声,污浊的眼珠转了转:「那男人是坏人!想把你妈妈带走!」
我揉着胳膊喃喃道:「把妈妈带走?」
那他是不是可以给妈妈治病?
「对,把你妈带走卖掉!哈哈哈哈……」奶奶突然笑起来,「你个死丫头要是敢乱说话,就没妈了!知道吗!」
我看着她,没说话。
我总觉得,她只说了一半真话。