我是养父从河里捡的。

　　养母经常指着我们咒骂：“说，她是不是你在外面生的小野种？”

　　我活的小心翼翼。

　　直到十四岁那年，穿着光鲜亮丽的生父母突然找上门。

　　哭着要我认祖归宗……

　　1

　　从有记忆起，我就知道自己不是亲生的。

　　每每惹了养母生气，她就会大声嚷嚷：“你爸这个良心被狗啃了的，趁着我回娘家的功夫，把你从河里捞回来。”

　　“我当初就该把你扔回去，为了养你，我头发都白了一大半。”

　　养父次次笑着哄她：“莫怕，你头发全白也是十里八乡最漂亮的婆娘。”

　　养母瞪他：“你少给我来这套。”

　　但她的气已经消了大半。

　　那时日子苦，养父嘴上抹的蜜便是生活里难得的甜。

　　养母不喜欢我，我早就知道。

　　两个哥哥可以上山捉鸟，下河摸鱼。

　　我却得在家干活。

　　她嫌我扫把都抓不稳。

　　她嫌我煮的饭糊了。

　　她嫌我洗的衣服不干净。

　　她总训我：“除了吃，你还能干点啥？”

　　……

　　屋子旁边有一块边角菜地。

　　因为被树荫遮蔽，不管种什么都没有好收成。

　　养母每每都十分嫌弃。

　　我想，我就是那块遭人嫌弃的边角地吧。

　　终日不见阳光，施再多的肥，都结不出丰硕的果。

　　立在那，

　　也是徒惹心烦。

　　因为知晓自己的来处，我一直很想去那条河看看。

　　但养母不准，她举着锅铲凶我：

　　“那不是你该去的地方，你要是敢去我打断你的腿！”

　　可我心里一直惦记着。

　　某天趁着养母出门，我找村里的招娣姐问过路，朝着河的方向跑去。

　　招娣姐指的路并不准。

　　等我七弯八拐到河边时，天色已经擦黑。

　　不知名的鸟在树顶发出凄厉的鸣叫。

　　水色如墨，层层翻涌往我脚边冲来。

　　夜风吹开鬼影重重的芦苇，露出卡在其中牡丹花样的襁褓。

　　里面会是个跟我一样被遗弃的孩子吗？

　　我用枯树枝将襁褓扒拉过来。

　　那会天真无知，我伸手将发腐的襁褓翻过来，想看看里面有没有孩子。

　　便在这时，身后传来河东狮孔：“尹姣姣，你找死是不？”

　　2

　　是养母。

　　我吓得一个哆嗦，襁褓自指尖滑走，漾开的凌乱波纹，如同我当时的心跳。

　　养母三两步到我面前，捡起地上的细树枝来抽我。

　　“我有没有说过河边不是你该来的？”

　　“我有没有说过会打断你的腿！”

　　“小孩子火眼低，你不要命了？”

　　……

　　枯树枝受不得力，咔嚓一声断了。

　　养母折了根芦苇准备继续，隔壁周婶打着手电来了。

　　“别打了，先把孩子带回去，别受了惊吓。”

　　我得了救星，赶紧缩到周婶身后。

　　周婶摸摸我的头：“别怪你妈，她听说你来河边，急得半死。”

　　“鞋子都忘穿了。”

　　我这才看到养母是光着脚的，脚背被野草野藤刮了很多细碎的血道子。

　　养母上前揪住我耳朵往家里赶：“你还敢躲！我才不担心她，我是怕她给家里招祸！”

　　离开河边前，我回头看了最后一眼。

　　夜色四合，襁褓上的牡丹花如同凝固已久的血渍。

　　被风吹呀吹，又钻回了芦苇丛里。

　　如果当初养父没有将我捞上来，我估计也会如襁褓里的那个孩子一样。

　　在芦苇丛里，渐渐腐烂吧。

　　回去的路上碰到好几拨人来找我。

　　支书手里还抄着大渔网。

　　见了我，他将渔网一把扣在我头上，凶巴巴地说：“小朋友去河边，会被水鬼扯脚淹死的。”